《惊魂加油站》：多元宇宙的蜘蛛侠集结
2024-10-21
8/10.
以远景俯角透视殖民史的血泪，眺望金矿、成仔出殡、呼别喊话和押送红目等场景扣人心弦地表现被损害的底层命运.
阿柔把大儿子踹出鼻血的幽默和把矿井隧道淹没的月光，无不衬托辛酸和梦碎.
对角线构图的处理：站在构图顶部的老鸨骂着长长楼梯下的红目，其自豪的日本血统只配做清洁，被矿长过肩摔打倒在地却幻想是被一个日本父亲疼爱，矿长的白西装和听西洋乐的爱好明显区别于衣衫褴褛的工人，在搜查妓院的院子观赏喷水随后命令警察搜查富美子的阴部导致富美子失身，白手套上的血污代表公权力的强奸，红目杀死矿长、穿上他的西装坐转椅留在案发现场，象征台湾人被殖民的身份迷失.
阿尾的目光锁定在隔壁洗澡的阿柔，丰满身体的剪影撩动了底层的爱欲渴求.
结尾金色油菜田和山丘挤压着景框下伸手求欢的衰病两人，顿时天雷大作，黄金梦和赎身梦同疯同死.
美国阶级之间的隔阂为表，人与人之间的隔阂为内，卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心，镜头经常无比近地推近到脸，屏幕上满满的脸直接走进内心. 比如表情，大声无休止地笑，夫妻间那场笑到无力的尷尬，仿佛不知道怎么收场的婚姻，用笑终止掉的床上戏，就如不知如何进展的性，释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容，掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入，带回来一个剥落掉面上妆容的混混，女主最后眼影横流的面目，反而显得更美;比如姿体语言，在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈，分离和合，后续的抢救，都是内心冲突的外化. 这个特殊空间的呈现，不仅仅导演一个人能主导，很明显里面的演员也沉浸其中，将自己的冲突外放到里面，并与其他演员，导演，摄影等人再发生联系和回应，这是本片极为特殊的感觉.
/107(16).png)